Veo a un hombre no muy diferente a mi, esta arrugado, tiene manchas sobre sus ojos, pequeñas pero muy oscuras, su cabello es blanco y sus dientes son grises, pero podría ser yo.
La habitación era pequeña, no había equipamiento muy moderno, solo un monitor polvoriento y algunos electrodos que no cumplían ninguna función: Este era solo un diminuto cuarto donde mi padre había sido asignado a morir.
Él lo sabía, yo lo sabía, no teníamos nada que decir, nuestras acciones positivas y negativas estaban tan terriblemente balanceadas que cualquier muestra de cariño u odio sería algo forzado. Eso era un tanto triste, pero no lo suficiente para querer cambiar la situación.
Mi viejo murió con una cara de decepción, no conmigo, sino con el mismo, y en esa misma mirada vi una sugerencia un poco nacida de algún deseo inconsciente mío: “Vive un poco cada tanto.”
Habíamos ahorrado, cada moneda desde que atravesamos el borde, y en esa época los viajes en colectivo estaban bastante baratos, así que era solo lógico el camino que tomar.
-Hasta la terminal
-65, no hay vuelto.
Metí 70 en el boletero y me senté en el segundo asiento izquierdo del vehículo, en los asientos de la derecha el sol calcinaba todo, aún si fuera el viento helado le congelaba la cara a uno.
Abrí un libro que había encontrado en la basura cuando por accidente tire el paquete de cigarrillos entero y no el polvo que traía dentro.
“Las 36 y 7 anomalías del radio 31”
En la primera página el auto explica torpemente que con 31 se refiere al radio de kilómetros sobre un punto específico, pero no explica dónde se encuentra el punto ni que hay en el.
El libro explica que siendo esta parte del país particularmente aislada y fría, lo anormal y lo alienado podía descender y ascender de sus respectivos círculos, el libro no era sutil, pero tampoco era directo, ello lo hacía muy entretenido así que decidí que esa sería mi guía, si valía la pena, quizás buscaría el centro del radio, sino, me dejaría llevar a cualquier esquina del mundo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario